隨著換機車的日子將近,默默服役多年的老迅光將退居備用車的職位。一向很重感情的我照慣例都要幫車車寫篇回憶的,之前已經寫過一系列再見了,高爾夫、小美、小黑,該是寫「再見了,老迅」的時候了 (?)
時間回到 2000 年,身為台北人,對大眾交通工具是相當依賴的,加上家中沒機車,因此也沒有考駕照的動力。但是上了大學後,學校離市區有點遠,吃飯、採買、逛街全賴好心的同學接送,種種不便萌生了買機車的念頭。
但是最後讓我下定決心買機車,卻是在大一家聚的時候跟學姊一部機車,當漂亮的學姊把她的機車鑰匙遞給我時,我只能小聲地說… 「我沒駕照…」(默)。第一次載正 妹 姊的機會就這麼飛了,過沒多久的暑假,就找朋友借車練習考駕照。朋友的機車是相當沉重的偉士牌老車,在排隊等路考的時候,還發生機車倒下去扶不起來的糗事,所幸一次就考到駕照了。
拿了駕照回家,才敢開口跟爸媽提起想買機車的事。我還記得拿到駕照的那天是七月十五日。當然,家裡的態度是堅決反對,畢竟曾經有親戚無照駕駛,車禍傷重的例子。跟家裡盧了快一個月,老爸才勉強同意買機車,畢竟老爸也很清楚學校那邊交通不便的現實啊。
那時候有兩個選擇,1) 買新車,但只能買 50cc;2) 買 125cc,但只能買中古車。我選了後者,於是把迅光牽回家了,那天是八月十五日。雖然晉升兩輪族是件值得開心的事,但看著同學們嶄新的機車 (那時候同學大都買 Yamaha SV MAX),心中還是羨慕不已,「我以後要自己買新機車!」我跟自己這麼說。
世事難預料,沒想到老迅從大學騎到研究所、出社會當上班族,上山下海、日曬雨淋,跑過台灣南北。這些年來,老迅雖然小毛病一堆,倒也從來沒顧過路,非常感謝迅光爺爺一路相挺。
老迅年紀大了,這些年經歷過大大小小的問題,大都花錢解決了。龍頭部就更換過後煞車線、左右開關總成、握把橡膠皮,還自己裝了一個小掛勾 (不然雞排沒地方掛)。
鎖也換過了,換成風光的鎖,那時候本來想換 SV MAX 的大鎖,因為看同學的中控鎖好方便,但是 sv 的鎖身很大,塞不進迅光,折衷一下塞顆風光鎖身,再拉條線去車廂卡榫,土炮的中控鎖就這麼完工了。這顆鎖是請台中的一間小車行幫我弄的,老闆花了兩天時間才把整個機構弄到完美,後來在台北某 YSP 保養時,師傅說曾經聽過有一台裝了風光大鎖的迅光,該不會是你這台吧? 我從未把這件事寫在網路上,難道也有別人改過?
迅光的儀表相當陽春,幾乎就是標準的幾項功能,速度指針、里程表、油表、方向燈、遠近燈就沒了。儀表設計有點醜,還有一圈沒意義的羅馬數字,不過總體閱讀性還 ok。後來騎朋友的車,才知道還有轉速表、機油指示、時鐘、里程統計等數據。
老迅的頭燈記得是 25w * 3,亮度實在是有跟沒有一樣。曾經試過 35w * 2,效果提升有限。這部分也是換過一票零件,燈罩、燈殼、線組,連燈座都曾經因為生鏽到爛掉而更換。斜板裡的喇叭也有換過,換一個聲音比較正常的喇叭,原本的聲音大到我打方向燈,周圍的人會轉頭看我的境界。頭燈上方那塊黑色的塑膠板,恐怕是絕無僅有的設計了,沒在其他車款上看過這麼醜的東西。
其實我有點好奇迅光當年上市的定位,十六年前的車就有碟煞了?! 前輪部分換過前叉,煞車總成多年來完全沒有換過任何零件,連來令片都沒換過 (炸),現在仍正常使用中。後輪的鼓煞煞車皮換過幾次了,煞車力道還是比不上這古老的前碟…
後避震器可以說是老迅永遠的痛… 老迅的後避震是雙槍設計,理論上應該很強大,實際上卻非常糟糕,非常不耐用,曾經換過兩次避震器,都沒多久就軟腳了。肖想過改裝部品,但沒有一家廠商為老車推出產品,逛遍各大論壇和車行,除了土炮硬上馬車的後避震外別無他法。最後索性就擺爛了,也不想再費神處理。
這組毫無避震效果的雙槍騎起來很痛苦,在台灣拉力級的路面上行駛,考驗的是駕駛 (就是我) 的屁股,被我戴過的人都知道會震到腰酸背痛。
我很納悶為啥排氣管都要用會生鏽的材質製作? 路上的觸目所及的老機車每一輛都配有一管生鏽的排氣管,大概還有半數跟我一樣防燙蓋早就鏽到脫落、不翼而飛,加上螺絲也爛了,想把防燙蓋鎖回去的唯一辦法是換一根排氣管 (謝謝,再聯絡)。
傳動部分大概也換過一輪了吧,不過那顆引擎真是嚇人,雖然騎起來很沒力,但從來沒壞過。曾經發生機油漏光的慘事 (去車行換油才發現機油一滴都沒有,只發生過這麼一次),引擎也沒因為縮缸。也試過 3000km 不換機油、齒輪油,跑起來也沒怎樣,實在太強大了。近來想換車也跟引擎有關,動力已經弱化到載 胖子 人時起步困難的境界。雙載時,路緣的無障礙斜坡陡一點會爬不上去。但是一個人騎的時候又非常正常,真是謎啊。
迅光的車殼設計有點囧,卡榫很脆弱,禁不起碰撞。零零落落的車殼看起來實在蠻慘的,所幸有非常便宜簡單的解決方法 - 束線帶。全車上下用了十幾條束線帶,綁完之後超穩固的 ,本來快脫離的幾片車殼又完美地融合在一起了。(笑)
老迅的油箱蓋是完全脫離式的,用鑰匙打開後整個蓋子連鑰匙一起拿起來。插回去的時候必須對著 △ 圖案,要是沒對好… 就再也打不開了 (爆)。
剛開始騎車的時候,都是戴著車行送的安全帽,有次從台中騎車到台北, 全程 180km 左右,那是個又冷又溼的夜晚 (明明白天出太陽啊),回到台北後就決定買好一點的安全帽了。老迅的車廂很深,像 M2R、APEX 這樣的全罩帽也能毫無費力地放進去,免去了當帽奴的窘境。
遠遠看過去,老迅除了外形有點老氣外,其實保養還不錯嘛~ (縮圖無敵)
Leave a Reply